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ResuMen: “Discursos subversivos en el cine no hablado” se pro-
pone analizar las transgresiones de género que aparecen en algunas 
películas del cine mudo. Por sus características al tratarse de un cine 
no hablado, lo que sugieren algunas imágenes es fundamental para 
entender los significados de las películas. Las directoras de aquella 
época eran conocedoras de la importancia de las imágenes y del 
poder que les confería la cámara para expresar sus reivindicaciones 
al público espectador. El campo de la cinematografía era nuevo, 
pero tenía género y las directoras sabían que sus películas eran 
el vehículo para dar a conocer su articulación como feministas. 
Le matelas alcoolique, La souriante Mme. Beudet y Dora Films of 
America Shorts son ejemplos de este privilegio puesto que, aunque 
las películas de esta muestra pertenezcan a dos etapas del cine 
mudo y de que sus propósitos fueran diferentes, las directoras y las 
películas seleccionadas son ejemplos merecedores de una revisión 
con perspectiva de género.
PalabRas Clave: Cine no hablado, discurso, subversión, género, 
poder, censura.
La etapa del popularmente conocido como cine mudo 
(1895-1927) constituye un amplio período de más de 
treinta años en los que, por una parte los cinematógrafos, 
por otra las historias narradas y también los intereses que 
movían a todos los que hacían posible aquella industria, 
avanzaban en su evolución de manera incesante hasta 
llegar a ser el gran entramado comercial en el que se 
convertiría en los años veinte y treinta con la presencia del 
cine sonoro en todas las salas cinematográficas.
A lo largo de esos treinta y dos años de cine no hablado, 
aquellas primeras imágenes en movimiento, filmadas du-
rante un minuto o minuto y medio, dieron paso a otras 
que excedían a las primeras por su extensión y eran muy 
superiores por la aplicación del sonido sincrónico, por la 
inclusión del coloreado, por la diferente utilización de cá-
maras pero, sobre todo, porque narraban historias que se 
iban haciendo más complejas según la cinematografía ad-
quiría mayor destreza técnica. Los textos fílmicos iban evo-
lucionando hacia argumentos de mayor dificultad, ofrecían 
diferentes puntos de vista, trataban de mostrar situaciones 
paralelas espaciotemporales e, igual que en el relato lite-
rario, había también un componente de telling, gestual en 
este caso, y suggesting muy importante que estimulaba la 
imaginación del público espectador según la perspectiva 
que se adoptara y el género en el que se enmarcara la 
película. Estos dos conceptos telling y suggesting van a ser 
de gran importancia en el cine mudo pues, al carecer de 
diálogos y contar únicamente con el elemento gestual y 
las parcas líneas que acompañaban a algunos fotogramas, 
lo que las imágenes dijeran o sugirieran abierta o velada-
mente era el principio fundamental para comprender los 
significados de los filmes.
El mapa de directoras del cine no hablado está repleto 
de cineastas a ambos lados del Atlántico y sus nombres 
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cinematografía y el devenir del cine como fenómeno 
social les proporcionaba.
Las obras objeto de análisis para este estudio son: Le 
matelas alcoolique (Alice Guy Blaché, Francia, 1902), los 
Dora Films of America Shorts (1925-1930) de la italiana 
Elvira Notari y su marido Nicola Notari y La souriante 
Mme. Beudet de la artista vanguardista francesa Germaine 
Dulac (1923). Ha habido muchas más películas en las que 
también se advierte el carácter crítico de las directoras, 
como puede ser el de Lois Weber en Hypocrites (1914), el 
de la italiana Francesca Bertini en Assunta Spina (1915) o 
el de la británica Mary Field en Deferred Payment (1929). 
En muchos de los filmes, el género aparece como tema 
principal de la narración, y el mérito de estas directoras se 
encuentra en que han sabido plasmar los imaginarios de 
sus personajes y proyectarlos a un hipotético público fe-
menino. Cada una de estas obras tiene sus propias caracte-
rísticas y utiliza estrategias específicas para dar a conocer 
su mensaje, pero todas ellas constituyen una muestra de 
cómo las cineastas se reafirmaban como profesionales del 
cine, denunciaban el trato discriminatorio que padecían 
las mujeres y articulaban sus universos narrativos en un 
mundo eminentemente masculino.
Tomando como punto de partida la etapa en la que 
se enmarcan las obras, es importante establecer los 
parámetros de actuación de las directoras con respecto 
al momento en el que se exhiben las películas, su país 
de procedencia, el público a quien va dirigido el filme 
y el género cinematográfico utilizado. De ese modo se 
comprenden mejor el porqué de los textos subversivos de 
estas directoras, sus propósitos y la transgresión de las 
normas, a uno y a otro lado del Atlántico.
Desde un punto de vista cronológico, el cine no hablado 
se divide en tres etapas: el cine primitivo (1895-1908), la 
época de esplendor del cine mudo (1908-1918) y la etapa 
en la que el cine se convierte en una industria con un 
gran entramado empresarial (1918-1927). Entre las dos 
primeras etapas hay un período intermedio, llamado cine 
de transición (1902-1908) porque marca el paso del cine 
de atracción al cine narrativo. Está basado aquél en el 
vodevil y los espectáculos de magia, con una extensión de 
uno o dos minutos, mientras que el cine narrativo tiene ya 
una duración ligeramente superior, lo que permite la narra-
ción de una historia, por breve que sea, con un comienzo, 
aparecen recogidos de manera oficial en los catálogos 
de las filmotecas institucionales y en las colecciones de 
particulares; sin embargo la cartografía está en muchos 
casos incompleta porque los testimonios fílmicos son es-
casos. Esto se debe a varios factores: en primer lugar, al 
hecho de que durante los primeros años, en el período del 
cine primitivo (1895-1908), el interés de sus creadores 
estuviera más centrado en el perfeccionamiento de los 
elementos tecnológicos que en la propia autoría de las 
obras. Así, aparecen títulos de películas adjudicados a va-
rias personas y en distintas fechas, pues era habitual que 
los directores asistieran a las proyecciones de sus colegas 
y que, a partir de ahí, tomaran prestada la historia para 
proseguir avanzando en la tecnología del reciente invento, 
sin preocuparse, el autor original de la cinta, de asegurar 
la autoría intelectual de su obra. En segundo lugar, gran 
parte de la producción fílmica de aquellos primeros años 
se perdió debido a la composición química del material con 
el que se fabricaban las películas, llegando a ser frecuente 
que se incendiaran los filmes en el interior de las latas en 
las que se guardaban. Un tercer factor, también impor-
tante, tiene que ver con el abandono en el que quedaron 
muchas películas, con frecuencia apiladas en almacenes, 
en espacios húmedos y polvorientos, lo que las deterioró 
irreparablemente. Estas causas, aquí reseñadas, hacen que 
la labor arqueológica de búsqueda y posterior investiga-
ción se convierta en un trabajo con frecuencia frustrante 
pues, en ocasiones, solo han quedado las declaraciones 
escritas que hablan de las intenciones de las directoras de 
realizar un determinado filme o las críticas en las revistas 
de cine de la época, pero se carece del material objeto de 
estudio.
Las directoras de cine, que desde sus comienzos se ha-
bían iniciado en esta actividad, eran conocedoras de la 
importancia de las imágenes y de su poder de transmi-
sión ideológica. De ahí que utilizaran este medio como 
vehículo para reafirmarse en sus posturas, de mayor o 
menor aserción feminista, y dar a conocer sus universos 
narrativos desde la posición de poder que les propor-
cionaban las cámaras cinematográficas. Sus deseos se 
manifestaban abierta o subrepticiamente; y detrás de 
la comicidad, la añoranza y el tedio que podían ofrecer 
las protagonistas de aquellas historias se escondía todo 
un mundo de deseos insatisfechos, de escapismos, de 
venganzas y de reivindicaciones que ellas subvertían en 
sus textos visuales, de acuerdo con los avances que la 




















nir en alguna ocasión ante el temor de que las películas 
pudieran influir en las mentes de los espectadores. Esto 
hizo necesaria la presencia y actuación de los comités 
de censores, que garantizarían el contenido moral de los 
filmes. Como dice Ward Mahar en Women Filmmakers in 
Early Hollywood:
Nickelodeons, claimed some, were dirty little firetraps, 
strewn with peanut shells, rocked by noisy crowds and 
steamy with the effluvium of the urban masses. Within 
them, “impressionable” audiences of children and immi-
grants were  exposed to deleterious scenes of violence and 
crime, young men and women exchanged improprieties, 
and neighbourhood pockets of working-class solidarity 
flourished. (Ward Mahar, 2006, 78)
La víspera de Navidad de 1908 el alcalde de Nueva York 
mandó cerrar 550 nickelodeons por razones de seguridad. 
Ya existía una policía de censura en Chicago y, a la vista 
de los recientes hechos, para evitar que llegara a ocurrir 
lo mismo en otras ciudades, los productores y exhibido-
res se unieron y crearon sus propios comités de censores 
con el fin de garantizar la moral de las películas y la 
respetabilidad del cine. En el punto de mira de la censura 
estaban los filmes que describían crímenes y violencia, 
aunque también mostraban los censores su preocupación 
por las cintas en las que abundaba el humor grosero ante 
el temor de que todo ello pudiera dar lugar a una situación 
descontrolada, dado el gran número de inmigrantes que 
llegaban a Estados Unidos y a los movimientos migratorios 
hacia las grandes urbes. Se pensaba que estos grupos, en 
los que también se incluía a las mujeres y a los niños, eran 
fácilmente influenciables.
Las películas que se importaban de Francia eran criticadas 
con frecuencia, y no eran del gusto de los americanos de 
clase media por el tratamiento que se daba a la infidelidad 
marital, por los peligros que concernían a los niños o por 
sus extravagantes gustos gastronómicos. Con el cierre de 
los nickelodeons en Nueva York, y con el fin de evitar una 
intervención a nivel político, la prensa cinematográfica em-
pezó a desarrollar una lista de temas que deberían cuidarse. 
Quedaba prohibido el sexo, la criminalidad, la violencia y 
cualquier otra escena que degradara el espíritu religioso.
Las directoras de Le matelas alcoolique, La souriante Mme. 
Beudet y Dora Films of America Shorts transgreden estas 
desarrollo y desenlace. A este momento, corresponde la 
película de Guy Blaché Le matelas alcoolique.
Los años de esplendor se caracterizan por una amplísima 
presencia femenina en todos los niveles de actuación: 
productoras, directoras, guionistas, actrices, fotógrafas, 
editoras, sastras, peluqueras, maquilladoras, acomodado-
ras y taquilleras, entre otros oficios. Sin embargo, a este 
período de altísima participación le sigue, en los años 
veinte, una etapa en la que las mujeres pierden su parcela 
de poder en la industria, al masculinizarse los estudios 
cinematográficos y convertirse en grandes empresas con 
participación económica de Wall Street. Es el momento 
en el que algunas directoras independientes logran dar 
a conocer sus obras, sin recibir las presiones comerciales 
que marcaban los estudios cinematográficos en la década 
de 1920. De esta última etapa son La souriante Mme. 
Beudet de la cineasta vanguardista Germaine Dulac y el 
grupo de películas que la directora italiana Elvira Notari 
dirigió desde Italia para la colonia de emigrantes italianos 
en Nueva York.
Otra cuestión de importancia es el interés que tienen los 
diferentes países por participar en la carrera tecnológica 
y artística que va a convertir al cine en un espectáculo de 
masas sin precedentes en el ámbito cultural. Pues, si bien 
el cine nace en Francia en 1895 y pocos años más tarde, 
en 1906, Elvira Notari es ya copropietaria de un estudio y 
una escuela de arte dramático en Italia, es preciso recordar 
que en 1896 el americano Thomas Edison también daba 
a conocer “The Greatest Electrical Novelty in the World”, 
como aparece recogido en el New York Mail and Express. 
Posteriormente, 1909 marca un hito para el desarrollo de 
la industria en Estados Unidos, ya que en esa fecha se 
consiguen unificar los formatos Lumière y Edison porque, 
aunque ambos tenían el mismo ancho de 35mm., presenta-
ban unas perforaciones incompatibles. En una conferencia 
internacional se opta por el formato Edison. Este hecho 
propicia el desarrollo de la industria y es el desencade-
nante de que a partir de este momento haya un alquiler y 
distribución de películas a gran escala, lo que va a tener 
unas consecuencias comerciales sin parangón.
Por su parte, los nickelodeons, que llevaban funcionando 
desde comienzos de siglo, adquirieron tal importancia en 
estos primeros años en los que la industria emergía con 
fuerza, que las autoridades locales tuvieron que interve-
























la mujer. Evidentemente, el fragmento del BFI no permi-
te todas estas apreciaciones porque faltarían elementos 
importantes, como serían: la salida del espacio privado al 
público para “airear la lana”, el que la mujer “desatienda” 
el colchón, base de su vida en pareja, para atender a otras 
ocupaciones y el hecho de que un extraño, un borracho 
desinhibido, se aloje en su interior. Detrás de esta situación 
de hilaridad hay connotaciones de deseos reprimidos de la 
pareja en su ámbito doméstico, e irreprimidos, encarnados 
en el personaje del borracho, que simbolizan los deseos 
sexuales irrefrenables de lo que se considera un compor-
tamiento inapropiado.
En este marco la mujer es la protagonista, el borracho 
es el antagonista y el marido es el tercer personaje. La 
esposa es quien actúa, la que lleva el peso de la acción 
al salir a la calle para airear la lana y ocuparse de distin-
tos quehaceres domésticos dentro y fuera del domicilio. 
El clímax de la historia tiene lugar cuando la pareja se 
acuesta sobre el colchón, epítome de su vida marital y de 
sus deseos sexuales. En este punto, los movimientos que 
surgen del interior del colchón explican las demandas de 
mayor atención sexual por parte del personaje femenino. El 
desenlace lo constituye el descubrimiento de que hay otro 
hombre “en la cama”. Así pues, por su temática, según los 
códigos morales que se establecerían cinco años más tarde, 
la película se encuadraría en la comedia ligera extranjera 
al tratar el tema del simbólico adulterio de una manera 
alegre. A pesar de su brevedad, el filme dice mucho de 
la posición articulada y feminista de Guy Blaché, ya que, 
como dice McMahan:
Aunque el personaje es interpretado por un hombre vestido 
de mujer, de acuerdo con la práctica habitual en la industria 
cuando era necesario rodar escenas peligrosas, la fuente del 
humor es la misma: una mujer debe pedir ayuda a media 
docena de hombres en distintos lugares públicos mientras 
lucha a brazo partido con el símbolo desbocado de su deseo 
y la domesticidad matrimonial. (McMahan, 2002, 152)
El fragmento que se conserva en BFI, aunque incompleto, 
deja al descubierto el hecho de que en aquella etapa pri-
mitiva había permisividad en las escenas que narraban las 
relaciones de pareja, a la vez que muestra la capacidad 
del público para actuar como voyeur. Dentro de la fase de 
transición, este filme se encuadra en el subtipo de modelo 
erótico. Según Richard Abel, este modelo conlleva secuen-
prohibiciones y presentan subversiones de género o po-
líticas. El primero de estos filmes presenta el tema de 
la infidelidad marital jocosamente mediante un lenguaje 
gestual simbólico. En cuanto a los filmes de Dulac y No-
tari, se trata de obras realizadas en la década de 1920. 
La souriante Mme. Beudet es una película independiente 
que aborda la violencia en la vida de pareja y, por tanto, 
no encontró los impedimentos que existían para el cine 
comercial. El conjunto de Dora Films of America Shorts no 
halló inconveniente para su exportación y exhibición en 
Estados Unidos, ya que en este caso el obstáculo estaba 
en su propio país, pero Notari supo burlar la férrea censura 
política que existía en Italia en aquellos años.
Le matelas alcoolique (fechada en 1906), de la que el 
British Film Institute (BFI) conserva solo un fragmento1, 
constituye un documento importante del modo en que Ali-
ce Guy Blaché presenta a la mujer como sujeto deseante, 
valiéndose para ello de una situación de pareja en la que 
prevalece la comicidad. Atendiendo a la contextualización 
de la película, la cinta se enmarca en la etapa de cine de 
transición y la copia de The George Eastman House en 
Nueva York es ya una narración con su inicio, desarrollo 
y desenlace. En el fragmento consultado en el BFI, la 
película tiene una duración más corta, de dos minutos, y 
narra el momento en el que un matrimonio se va a dormir 
y solicita un nuevo colchón a su casera. Ésta les trae un 
colchón nuevo, recién vareado, pero cuando el matrimonio 
se desnuda y se mete en la cama, la pareja se da cuenta 
de que el colchón se mueve porque hay un hombre metido 
dentro. En la versión americana consultada por McMahan, 
una mujer casada sale a la calle a varear su colchón. En 
un momento determinado abandona su tarea para atender 
otros compromisos, instante que aprovecha un borracho 
para acostarse a dormir. La mujer regresa a su labor y cose 
el colchón, una vez aireada la lana, sin percatarse de que 
hay un hombre dormido en su interior. Cuando el marido 
regresa a casa, ambos colocan el colchón en la cama y al 
irse a acostar el colchón comienza a moverse y el matri-
monio descubre finalmente al intruso.
La película es interesante desde una perspectiva de gé-
nero porque permite una lectura que excede el aspecto 
cómico de la situación, referida esta vez a la monotonía 
de la rutina diaria de un matrimonio y a la necesidad de 
“airear” o dar nueva vida a la relación de pareja e incluso 
a las demandas de mayor actividad sexual por parte de 




















sionista e integrante de la llamada “segunda vanguardia 
francesa”, contribuyendo a la misma con La coquille et le 
clergyman (1927), filme importantísimo para los surrealis-
tas e inspirado en la obra de Antonin Artaud. Su trayectoria 
profesional como crítica, promotora del movimiento de 
cineclubs en Francia, auteur cinematográfica, conferen-
ciante y autora de infinidad de reseñas y ensayos críticos 
la convierte en la directora con la carrera profesional más 
completa del período del cine mudo a nivel mundial.
La souriante Mme. Beudet está considerada por la crítica 
como el primer filme feminista de la historia y supone un 
avance de lo que unos años más tarde iba a ser el cine 
surrealista. En el filme se presenta la aburrida vida provin-
ciana de una mujer casada con un comerciante. La acción 
transcurre en dos días y tiene como escenario la sala y el 
dormitorio del matrimonio. La película está basada casi por 
completo en las fantasías de Mme. Beudet, que intenta 
huir así de un matrimonio tedioso. La protagonista pasa el 
tiempo tocando el piano, leyendo un libro u hojeando una 
revista y fantaseando con la idea de golpear e incluso matar 
a su marido. Cualquier imagen despierta en su imaginación 
el deseo de violencia, alimentado sobre todo por la insisten-
cia de aquel por bromear continuamente con una pistola 
descargada que se coloca en la sien simulando su suicidio. 
El primer día, de los dos en los que se desarrolla la acción, 
la pareja recibe una invitación para ir a la ópera con un 
matrimonio amigo, la esposa rechaza la invitación, se queda 
sola en casa y aprovecha la ocasión para cargar el arma, lo 
que deja entrever la intención homicida de la esposa, quien 
desea que el suicidio del marido, tantas veces anunciado 
con sus bromas, finalmente se lleve a cabo. Mme. Beudet 
pasa muy mala noche a consecuencia de las pesadillas que 
padece por la acción que está dispuesta a cometer; a la 
mañana siguiente se levanta con la intención de descargar 
el arma, pero ya no hay tiempo. El marido juguetea con la 
pistola que guarda en el cajón de su escritorio, ésta se le 
dispara y hiere a la esposa levemente. Monsieur Beudet 
cree que ella ha contemplado la idea del suicidio durante su 
ausencia y la película finaliza con la supuesta redención de 
la protagonista, o al menos eso cree el marido, que la toma 
del brazo para llevársela de paseo. La escena final muestra 
a la pareja saliendo de la casa, caminando de espaldas a la 
cámara y aparentando ser un matrimonio feliz.
En La souriante Mme. Beudet, Dulac se posiciona del lado 
de la protagonista al crear un personaje subversivo que, 
cias voyeurísticas, que en su mayoría interponen el acto de 
mirar por el ojo de una cerradura o atisbar por el resquicio 
de una puerta, entre otros recursos. Para McMahan, en las 
películas de Alice Guy Blaché no aparece el voyeur como 
mediador entre el público y el propio espectáculo (McMa-
han, 2002, 167), lo que implica, en mi opinión, un avance 
en su técnica, al conceder a los espectadores la capacidad 
de convertirse en voyeurs implícitos en la oscuridad de 
la sala cuando se trata de escenas con una significación 
erótica no perceptible en una primera visualización.
Laura Mulvey explicaría algunas décadas más tarde en 
Visual and other Narratives que una de las miradas que con 
más fuerza se ejercen sobre una película es la que tiene 
al público espectador como su portador en la sala de cine. 
En este espacio, merced a la oscuridad, aun tratándose de 
un ámbito público, los espectadores se sienten como si 
estuvieran disfrutando del placer de mirar individualmente, 
lo que les convierte en voyeurs. Tomando como referencia, 
de nuevo, a McMahan, quien dice que no hay en las pe-
lículas de Guy Blaché un elemento mediador que permita 
al espectador ejercer de mirón y atisbar lo que ocurre en 
la estancia y, de nuevo, con el privilegio de saber que unos 
años más tarde este tipo de escenas estarían prohibidas, se 
puede afirmar que el público está actuando como voyeur. 
La naturalidad de ésta y otras escenas similares se perdería 
en el transcurso de los años, especialmente en los años 
treinta, en pleno auge del cine clásico de Hollywood con 
la publicación y puesta en marcha del Código de Censura 
Hays que prohibiría, entre otras muchas, las escenas en 
las que un matrimonio apareciera compartiendo el lecho 
matrimonial o aquellas en las que mostraran desvistiéndo-
se, como ocurre en Le Matelas alcoolique, en el fragmento 
del BFI.
La souriante Mme. Beudet es otro ejemplo de película que 
difícilmente hubiera superado la censura moral si no se 
tratara de una obra realizada por una directora indepen-
diente. Germaine Dulac, directora francesa perteneciente 
a las vanguardias, desarrolló su obra artística en la década 
de 1920, época en la que la gran industria cinematográfica 
buscaba solo el beneficio económico; sin embargo, man-
tenerse al margen del cine comercial le permitió hacer un 
cine alternativo y convertirse en una autora, como a ella le 
gustaba definirse. Películas como La souriante Mme. Beu-
det y Âme d’artiste son algunas de sus muchas creaciones. 
Fue una figura de relevancia en el movimiento impre-
























la guarda en un bolsillo y después vuelve a colocarla sobre 
su cuerpo inerte. De nuevo, esto se puede interpretar como 
la inanición de la protagonista y también como el deseo 
de violencia que aflora momentos antes del desenlace del 
filme. Ambos objetos, el florero y la muñeca, evocan la 
idea de vida-objeto en la que está sumida la mujer, sin 
capacidad de acción, ya que ambos adornos solo sirven 
para ser contemplados.
Tan interesante o más que el tema feminista es el logro 
artístico de Dulac al hacer de esta película una obra en la 
que el pensamiento adquiere una nueva expresión, la del 
deseo violento que domina las fantasías de Mme. Beudet. 
Para las críticas feministas Petrolle y Wexman “women 
who direct experimental films respond to a patriarcal con-
text fraught with voices and images that describe the 
world from a masculinist perspective” (Petrolle y Wexman, 
2005, 1). A pesar de que en la historia apenas hay acción, 
sí existe, en cambio, mucha violencia por parte de ambos 
personajes. Como dice Maureen Turim en “The Violence 
of Desire in Avant-Garde Films”: “Something in the way 
surrealism imaged the violence mysteriously underlying 
desire discloses more than we see at first in the ordered 
narratives of various genres of realism” (Turim, 2005, 71). 
Todas las fantasías del personaje tienen como propósito 
dar muerte al cónyuge: un ejemplo lo tenemos en la fo-
tografía del tenista que Mme. Beudet ve en la revista y 
que, en su imaginación, se convierte en el hombre capaz 
de matar al marido de un raquetazo; otro modo de ilustrar 
esta violencia aparece cuando Mme. Beudet queda sola en 
la casa y carga el arma para que él, en una de sus reite-
radas bromas, se la dispare sobre la sien. Para Turim: “Du-
lac focuses on Mme. Beudet’s subjective memories of her 
husband’s behaviour. Images rendering his boorish games 
and belittling offensive displays penetrate her solitude. The 
evolution of her reaction into a violent revenge fantasy 
relieves her boredom and passivity” (Turim, 2005, 74). Por 
su parte, el marido también hace uso de esta violencia 
encubierta cuando coge con rabia la muñeca y se queda 
con su cabeza en las manos o cuando simula que va a 
disparar a su mujer, lo que efectivamente ocurre porque 
el arma está cargada.
El modo en el que Dulac explora el perfil psicológico de 
los personajes, la iluminación del rostro de la protagonista, 
la ralentización de las escenas cuando se toman primeros 
planos de su cara o de sus manos, la utilización del efecto 
siquiera en su fantasía, imagina diferentes tipos de castigo 
para el marido ante la imposibilidad de hallar una salida a 
la deteriorada convivencia de su vida marital. Su existencia 
la conforman la música al piano y la lectura. La directora 
dirige la atención del público a tres objetos que están en la 
sala: por una parte, un almanaque en el que se ve la fecha 
30 de abril, que en diversas ocasiones llama la atención 
de los espectadores por su focalización e iluminación. La 
importancia que da Dulac a este objeto puede interpretarse 
como el insoportable paso de los días para Mme. Beudet, 
pues al fijarnos en el almanaque se crea una empatía con 
este personaje, tan torturado psicológicamente; pero tam-
bién puede tratarse de un guiño al público espectador por 
parte de Dulac, para hacerle partícipe de cuál es el propó-
sito de su cine y cómo, sin apenas acción, se puede lograr 
un filme en el que el poder de sugerencia de las imágenes 
es más importante que la narración en sí. Los espectadores 
pueden asociar la reiterada presencia del almanaque con la 
importancia que adquiere el tiempo como recurso fílmico 
para mostrar de manera artística el mundo interior de la 
protagonista, pues Dulac alarga las escenas más de lo que 
era habitual en el cine comercial, contribuyendo con ello 
a mantener la atención sobre los personajes, sus conflictos 
internos, así como los elementos que los rodean.
El segundo objeto sobre el que se centra la atención de 
manera especiales un florero que está colocado encima 
de una mesa que ocupa una posición central en el campo 
fílmico. Ambos protagonistas lo mueven continuamente de 
sitio: él lo sitúa en el centro y ella lo pone a un lado de 
la mesa. Los reiterados cambios del margen al centro y vi-
ceversa pueden entenderse como sus diferentes puntos de 
vista y su disensión en la vida diaria, en la que, al no haber 
entendimiento y complicidad en su relación de pareja, el 
lenguaje de los movimientos y de los gestos adquiere gran 
importancia. Para él, el centro puede ser sinónimo del or-
den preestablecido que quiere mantener a toda costa; para 
ella, su interés por situarlo a un lado de la mesa implica el 
deseo de cambiar ese orden y hacer valer su opinión, hasta 
ahora marginada y no tenida en cuenta.
El tercer objeto referencial es una muñeca con el cuerpo 
de trapo y la cabeza de porcelana que descansa sobre el 
piano de Mme. Beudet. Su marido, enfadado porque no en-
cuentra unas facturas que desea revisar con su socio, coge 
la muñeca de manera brusca y la rompe, separándole la 
cabeza del cuerpo. Sin saber qué hacer con ella, primero se 




















Sus filmes traspasaron el océano Atlántico y tuvieron 
mucho éxito en Nueva York en las primeras décadas del 
pasado siglo; no en vano sus historias, revividas por sus 
conciudadanos, y especialmente conciudadanas, del otro 
lado del mar, les alentaban a seguir adelante en la ardua 
tarea de abrirse camino en el país de las oportunidades, a 
la vez que les servía de cordón umbilical para no sentir el 
desarraigo de sus costumbres y de sus gentes.
Elvira Coda Notari está reconocida como la primera di-
rectora italiana; aunque el hecho de no figurar en los 
anales del cine no fue, desgraciadamente, excepcional, 
pues cuando comenzó a hacerse el rastreo por archivos y 
filmotecas la mayor parte del legado del cine mudo ita-
liano estaba ya en manos de coleccionistas, en filmotecas 
fuera de Italia o, si no, irremediablemente deteriorado por 
la utilización de los componentes químicos de las cintas 
que, con el paso del tiempo, habían destruido tan preciosa 
herencia. Una de las investigadoras que primero apreció 
el valor de la obra de Notari fue la historiadora del cine 
italiano Mira Liehm, quien dice: “Notari is said to challenge 
the acceptance of man as supreme judge, offer excellent 
examples of filmmaking with a unique handling of social 
themes …[and] emerge as a director of excepcional talent, 
confirming theoriginality of the Neapolitan school” (en 
Bruno, 1993,12).
Gran parte de su obra se perdió por las mismas razones 
que afectaron a la mayoría de las obras de todos los di-
rectores de la época y esta pérdida afectó muy seriamente 
a la figura de Elvira Notari, doblemente perjudicada: como 
directora de cine mudo, en general, y por su condición de 
mujer perteneciente a la llamada escuela de cine napoli-
tana, en particular.
La situación política de Italia y una coyuntura económica 
favorable a comienzos del siglo XX fueron factores deter-
minantes para la creación y desarrollo de varias escuelas 
cinematográficas, pues ya en 1896 Italia tuvo conocimien-
to del gran invento de los hermanos Lumière. Desde ese 
momento, las personas interesadas en el cinematógrafo 
comenzaron a hacer sus primeras filmaciones con tanto 
entusiasmo que en 1905 ya estaba organizada una indus-
tria cinematográfica importante. Las escuelas de Roma, 
Turín, Milán y Nápoles constituyeron la meca del cine del 
momento. El cine se convertía en el vehículo por excelencia 
para exhibir y diseminar la importancia y el peso histórico 
flou con su falta de nitidez, el desenfoque intencionado, al 
igual que la sobreimpresión, son técnicas cinematográficas 
con las que ella trabajó en su vida profesional, motivada 
por una constante experimentación. Dulac es una directora 
comprometida con las ideas feministas. Mme. Beudet es 
también un sujeto deseante que no duda en llevar a cabo 
su acción homicida, pero, a su vez, esta directora es cons-
ciente de la situación de inferioridad y subordinación en la 
construcción de género, de ahí que el final de la historia 
muestre a una esposa de espaldas a la cámara, que camina 
junto a su marido, siguiendo los designios que la sociedad 
destinaba a las mujeres.
Un ejemplo totalmente diferente es el de los Dora Films of 
America Shorts (1925-1930), pues no se conservan estos 
textos visuales. Sin embargo, es importante su inclusión 
como discursos subversivos porque existe abundante do-
cumentación escrita sobre las circunstancias personales y 
políticas que rodearon a Elvira Notari y cómo transgredió 
las normas para enviar el material fílmico a América.
A Elvira Coda Notari (1875-1946), primera directora del 
cine italiano, se la considera la directora de las calles de 
Nápoles, porque en su obra cinematográfica describía a las 
gentes napolitanas y su acontecer en la vida diaria de los 
comienzos del siglo XX. Los escasos documentos filmográ-
ficos que se conservan y las referencias que sobre su obra 
hacen las revistas especializadas de la época constituyen 
los fundamentos para llevar a cabo la labor arqueológica 
de reconstrucción de su importancia como cineasta. Su 
biofilmógrafa, Giuliana Bruno, realiza un magnífico estudio 
en Streetwalking on a Ruined Map2, cuyo título no puede 
ser más apropiado para este cometido, pues rescatar y 
hacer visible a Elvira Notari para la historia del cine implica 
seguir su pista por las calles napolitanas, ver las localiza-
ciones que la cineasta elegía para sus filmes, recorrer los 
espacios de Films Dora, su productora, y los lugares donde 
se exhibían sus películas.
El desprecio con el que la trataron algunos de sus coetáneos 
anima a revisar su biofilmografía con una perspectiva de 
género, pues su posicionamiento desde los márgenes abre 
vías para un análisis desde otras vertientes que no sean 
las canónicas, tan importantes en la Italia de comienzos 
del siglo XX: por una parte, su interés por la historia 
de los pueblos y, por otra, la importancia que tuvieron 
sus películas entre los emigrantes italianos en América. 
























vernizio of the Neapolitan screen, scriptwriter” (en Bruno, 
1993, 28). Se trata de referencias misóginas, de desprecio 
hacia la directora y su obra, con una alta dosis ideológica 
de la misión de Occidente como salvadora del mundo. La 
imprecación a Dios, la referencia a un teatro “elegante”, 
“situado en el centro”, “con un pasado glorioso” y la alusión 
al “cine nacional” dejan patente el pensamiento de aque-
llos críticos, en consonancia con la ideología fascista que 
se extendía por Italia a comienzos del siglo XX y que ma-
nifiesta cómo se pretendía infravalorar la labor de Notari, 
bastante diluida ya bajo el manto patriarcal de su familia.
A partir de su matrimonio con Nicola Notari, su nombre iba 
a pasar a ser el de Elvira Notari y a estar indefectiblemente 
unido a su marido, en detrimento de su articulación au-
torial, pues Elvira Notari no figuraría en el futuro como la 
propietaria ni física ni intelectual de Films Dora. Su nombre 
quedaría relegado, por detrás del de su marido y del de su 
hijo, en los créditos de los filmes. Si se ha podido restituir su 
importancia dentro de la empresa familiar, al lugar que por 
derecho le corresponde, ha sido, en gran medida, gracias a la 
labor realizada por su hijo Edoardo, interesado en visibilizar 
el trabajo desarrollado por su madre, pues como él ha dicho:
Elvira Notari, contrary to what many misinformed historical 
sources report, directed all films of our production, from 
the very first to the very last, and thus including also all 
the features, which were about sixty. Not only this, she was 
the author of the original scripts and of the scripts adapted 
from novels or songs … I worked as an actor in almost all the 
films … with the pseudonym “Gennariello”. (Edoardo Notari 
en Bruno, 1993, 92)
En 1909 Elvira y Nicola Notari fundaron su productora 
Films Dora, que funcionó hasta 1930. La cineasta tiene 
reconocidas oficialmente sesenta películas de ficción ade-
más de sus series tituladas Augurali y Arrivederci (entre 
1906 y 1911), brevísimas filmaciones con las que, según 
se tratara de una serie u otra, se daba la bienvenida a los 
espectadores, al tiempo que se anunciaba la película que 
iban a ver, o se les despedía, mientras se expresaba el 
deseo de volver a verles en el cine. Igualmente figuran en 
su haber las series Dal Vero, que consistían en filmaciones 
panorámicas, muy económicas al no necesitar actores o 
actrices profesionales ni un guión previo. También son 
suyas Actualities and Short Documentaries, filmaciones de 
acontecimientos reales en las que Elvira trabajaba como 
de Italia en el mapa político de la época. Pronto vieron las 
autoridades gubernativas y los cineastas del norte un filón 
en este nuevo invento que atraía a las masas en sus exhibi-
ciones públicas. El hecho de que Italia como país unificado 
datase de 1861 contribuyó a crear una conciencia colectiva 
sobre la necesidad de reforzarse como nación cuyo pasado 
era necesario connotar para incidir en su empoderamiento 
nacional. El cine permitía recrear las grandes gestas de su 
historia y dar a conocer al mundo las glorias de su pasado 
y su contribución al desarrollo de Europa, lo que les hacía 
merecedores de ser considerados una parte importante de 
la cuna de Occidente.
Por otro lado, el sentimiento históricamente arraigado de 
regionalismo que existía entre los italianos en lo referente a 
su cultura, sus pueblos, sus gentes y sus dialectos, creó una 
situación dicotómica, manifestada en dos grandes facciones 
en su manera de entender el cine: la del norte de Italia, 
impulsora de una necesaria articulación como país histórico, 
grandioso y triunfal, y la del sur, amante de preservar su 
identidad como región, cuyo cine era realista y fácilmente 
identificable, tanto por sus personajes como por el conte-
nido de sus textos. Es decir, frente al heroísmo, el ideal de 
unidad y el concepto de cohesión nacional del norte se en-
contraba el cine del sur, mucho más artesanal, que concedía 
prioridad a los habitantes de los pueblos y a su vida diaria.
La coincidencia de estos sentimientos patrióticos o regio-
nalistas con un momento económico de gran expansión 
coadyuvó al gran desarrollo que tuvo la industria cinema-
tográfica italiana en aquel momento. La escuela realista 
del sur de Italia, caracterizada por su regionalismo, no era 
bien vista por los cineastas y críticos cinematográficos 
de la industria italiana del norte, quienes despreciaban 
la labor de Notari no solo por ser napolitana sino por ser 
mujer. Así, no es extraño encontrarse con comentarios 
como: “Notari go and pick clams in the harbour of her 
home-town” (Bruno: 1993, 25), o esta otra referencia a sus 
películas: “No, no, in the name of God, never should these 
spectacles be repeated in an elegant theatre, a theatre 
like this, centrally located and with such a glorious past! 
No, in the name of the good name and propriety of our 
national cinema!” O como dice Roberto Paolella en Storia 
del cinema muto (1956): “The most characteristic produc-
tion is the one of Dora Film, whose destiny was presided 
over by the whole Notari family: the father, director; the 
son (Gennariello) protagonist; the mother, the Carolina In-




















La posición de Elvira Notari siempre alejada del centro, de 
lo que marcaba el canon, abría vías para un análisis desde 
otras vertientes: una de ellas, su interés por las pequeñas 
historias de los pueblos; la otra, la importancia de sus pe-
lículas entre las emigrantes italianas en Nueva York. Esta 
marginalidad, deseada o impuesta, iba a ser su gran baza 
a la hora de transgredir la ideología política. Su elección 
del sur frente al norte, de preferir a las gentes humildes 
en vez de a los héroes del pasado, su identificación con los 
emigrantes y no con la clase media italiana, hizo que ella 
encontrara su espacio en los cines de América.
Uno de los méritos de Notari es el hecho de haber sido 
capaz de mostrar unos intereses diferentes a los de sus 
colegas y de escapar a la férrea censura fascista para po-
der exhibir sus películas napolitanas en América. Esto la 
convirtió en una transgresora pasiva al actuar en los lími-
tes de la legalidad y subvertir su aparente conformismo y 
consentimiento dentro de Films Dora en el nuevo mercado 
para sus películas. La exhibición de éstas en la colonia de 
emigrantes, que desde el sur de Italia habían emigrado a la 
gran urbe neoyorquina, le permitió identificarse con las es-
pectadoras italianas que sí habían logrado crear su espacio 
social y trasladarlo de la piazza al punto de encuentro a la 
entrada del cine ya la propia sala, donde aquellas mujeres 
se convertían en sujetos espectatoriales.
Sus películas viajaban al nuevo continente en los bar-
cos que iban repletos de emigrantes italianos. Cuando 
las películas llegaban a América, Films Dora disponía de 
un mecanismo de distribución para sus filmes en Nueva 
York, centro neurálgico de la pequeña Italia emigrada. 
Dada la altísima presencia de italianos, principalmente 
del sur, las películas de Elvira Notari tenían una función 
importantísima para aquellos hombres y mujeres que ha-
bían emprendido un viaje sin retorno, pues por medio 
de aquellas películas, donde se recreaban los lugares, los 
paisajes y el modo de vida del sur de Italia, los emigrantes 
italianos (principalmente eran mujeres las consumidoras 
del producto) mantenían viva en su memoria su identidad 
como pueblo. A su vez, el cine servía como marco social 
de punto de encuentro para el conjunto de los emigrantes 
italianos, en una urbe tan grande donde su presencia que-
daba de otro modo diluida entre las numerosas poblaciones 
de diferentes nacionalidades que llegaban a América a 
comienzos del siglo XX. Como dice Miriam Hansen: “The 
movie theater took the place of previous sites of social 
directora y Nicola como cámara. Tan importantes o más 
que estas diferentes obras fueron sus Dora Films of America 
Shorts (entre 1925 y 1930), que componen un total de 
setecientos filmes sobre la inmigración italiana en Estados 
Unidos, todos ellos firmados por Elvira y Nicola Notari.
Elvira Notari no fue solo una pionera con una cámara por las 
calles de Nápoles, fue también la cofundadora y dueña inte-
lectual de Films Dora, empresa que producía y distribuía sus 
películas, y que poseía incluso su propio canal de distribu-
ción en Nueva York. Films Dora tenía a su cargo toda la ca-
dena de producción. En sus estudios se filmaban gran parte 
de las escenas; las restantes se realizaban en localizaciones 
de las calles de Nápoles. Disponían de su propio laboratorio, 
donde se realizaban todas las tareas de revelado, impresión, 
edición y coloreado manual. Elvira Notari actuaba como un 
motor dentro de la empresa familiar que funcionaba como 
un espacio privado extrapolado a la esfera pública. En este 
nuevo ámbito público pero intrínsecamente doméstico, No-
tari llevaba todo el peso y la responsabilidad como si de una 
esposa y madre se tratara dentro de un organigrama familiar 
histórica y culturalmente arraigado. Su labor era generosa, 
abnegada e invisible. A pesar de su capacidad de trabajo y 
de su buen hacer en distintos campos, no pudo enfrentarse 
a las limitaciones de la sociedad patriarcal italiana, que cer-
cenaba sus posibilidades profesionales en la esfera pública, 
usurpándole sus derechos de figurar al frente de Films Dora 
y cuestionando su profesionalidad como directora.
En los primeros años de su carrera, la directora y empresa-
ria Notari no pudo disfrutar plena y abiertamente del espa-
cio que ella había creado, ni sentirlo como propio, puesto 
que carecía del segundo elemento clave en la articulación 
de una mujer: su independencia de la economía familiar, 
lo cual le habría supuesto la emancipación del marido y la 
propiedad intelectual que lícitamente le correspondía; pero 
aún hubo más, pues para sus colegas era una invasora, al 
irrumpir en la esfera pública profesionalmente, ocupando 
un espacio que ellos creían masculino. Como dice Bruno: 
“In so far as she was a film pioneer, she was also a kind 
of immigrant, venturing onto a terrain that had to be con-
quered and explored onto the borders of a new frontier of 
language” (Bruno, 1993, 135). Por tanto, se puede afirmar 
categóricamente que, hasta que se comenzaron a comer-
cializar sus películas en Estados Unidos, fue una mujer en 
habitación ajena, a la que se le pusieron todo tipo de trabas 
e impedimentos que reconocieran su valía profesional.
























movie theatre, the immigrant is offered one kind of private 
space” (Mayne, 2002, 80-81).
Aquellas mujeres eran conscientes de su privilegio es-
pectatorial, en el que la piazza se había trasladado como 
espacio social a los aledaños y al interior del cine. A este 
placer había que añadir el morbo de saber que muchos de 
los filmes carecían legalmente del permiso de exhibición e 
intentaban escapar al férreo control fascista, por lo que esa 
identificación se acentuaba, pues era bastante similar a 
su posición de extrañamiento, de otredad, tanto en el país 
dejado atrás, por ser de pueblos del sur y no de las ciuda-
des del norte, como en el de acogida, por ser emigrantes.
Entre Films Dora y el público espectador emigrante se había 
creado una situación de identidad placentera correlativa a 
la existente entre Nápoles y Nueva York. Aquellas mujeres 
italianas habían dejado atrás su país en busca de mejores 
oportunidades de trabajo y encontraban en el cine la pia-
zza de sus orígenes. Mientras, en Italia, Elvira Notari había 
encontrado también su sueño americano. Los Dora Films of 
America Shorts se habían convertido en una fuente de ingre-
sos importante. La empresa sabía cómo burlar a la censura, 
puesto que todas las películas tenían que ser enviadas a 
Roma para obtener el permiso de distribución y mientras 
estaban a la espera de que llegase la autorización legal, los 
Notari solicitaban un permiso temporal que permitía a sus 
películas salir hacia América. Muchas veces, cuando la au-
torización o prohibición de exhibición llegaba, sus películas 
llevaban varios meses de exhibición al otro lado del Atlántico.
La satisfacción que sentía Elvira Notari no era solo por 
la buena marcha de la empresa familiar. Se había creado 
una sobreidentificación o sororidad con las espectadoras 
napolitanas que asistían a ver sus películas. Ella también, 
como directora y primer sujeto espectatorial, disfrutaba del 
placer que sus películas provocaban entre sus hermanas 
en la pequeña colonia de la urbe neoyorquina. Como dice 
Bruno, si se supera la construcción de la feminidad como 
un lugar negativo, el ejemplo de Notari sugiere formasen 
las que la condición de pérdida de la mujer inmigrante 
puede ser considerada en términos dinámicos. Este extra-
ñamiento que siente puede entenderse como una ausencia 
positiva de límites y confinamiento. La nueva condición no 
necesariamente implica pérdida, sino que puede significar 
la desaparición de un espacio que le ha sido impuesto a 
la mujer y una tensión creada por la extensión del límite.
interaction and became a place of public recognition” (en 
Bruno, 1993, 129).
Tal era el interés de los emigrantes italianos por este tipo de 
películas, necesarias para preservar su identidad y su memo-
ria colectiva e individualmente, que se constituyó en una in-
dustria que se retroalimentaba. Los propios emigrantes, que 
habían llegado en busca de su “sueño americano,” daban 
el dinero para producir los filmes que los Notari hacían en 
Italia recorriendo los lugares de donde eran originarios los 
emigrantes. Como las principales consumidoras del producto 
eran mujeres, su calidad como sujetos espectatoriales era 
muy importante. El cine les ofrecía un espacio privado donde 
rememorar y dar rienda suelta al desarrollo de sus fantasías, 
lo que les permitía reafirmarse en su identificación como 
mujeres italianas, con lo que ello implicaba por todo lo que 
habían dejado atrás y por su desplazamiento a un nuevo 
espacio todavía por definir, produciendo en el público un 
sentimiento de satisfacción. En palabras de Hansen:
The cinema provided for women, as it did for immigrants 
and recently urbanized working class of all sexes and ages, 
a space apart and a space in between. It was the site for the 
imaginative negotiation of the gaps between family, school, 
and workplace, between traditional standards of … behavior 
and modern dreams. (En Bruno, 1993, 131)
Teniendo en cuenta la “teoría de la mirada” mulviana, bien 
se puede afirmar que ese placer por mirar e identificarse 
con el personaje de la pantalla es también aplicable a las 
espectadoras italianas de la época del cine mudo que iban 
a ver las películas de Notari. Es decir, en cuanto que, por 
su temática, las películas napolitanas trataban de la vida 
diaria, en la que tenían una alta participación las mujeres, 
las emigrantes que asistían a los cines se veían reflejadas 
en los personajes femeninos de la pantalla. Mediante esta 
identificación, en la que recordaban su pasado reciente a 
través de las historias napolitanas, sentían placer con el 
espectáculo que tenían ante sus ojos en el silencio y la 
oscuridad de la sala, sabedoras de que disfrutaban de un 
tiempo (la duración de la película y su pasado napolitano) 
y un espacio propio (la sala de cine y su nostalgia por el 
devenir diario en su país natal). Para Judith Mayne, el cine 
proporcionaba a las inmigrantes un engrandecimiento per-
sonal, puesto que se les ofrecía un espacio privado: “[for] 
women in industrializad society, the public sphere exists 
primarily as a magnification of the personal … seated in a 
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NOTAS
1  Según el estudio de McMahan, existe 
una copia completa en The George 
Eastman House en Nueva York.
2  En la elaboración de este apartado 
he seguido a la profesora Bruno por 
ser ésta la única fuente de la que se 
dispone y por tratarse de un estudio 
riguroso, realizado desde una pers-
pectiva de género.
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FILMOgRAFíA
Âme d’artiste (Dir. Germaine Dulac, 1924).
Deferred Payment (Dir. Mary Field, 1929).
Dora Films of America Shorts (Dirs. Elvira y 
Nicola Notari, 1925-1930).
Hypocrites (Dir. Lois Weber, 1914).
La coquille et le clergyman (Dir. Germaine 
Dulac, 1927).
La souriante Mme. Beudet(Dir. Germaine 
Dulac, 1923).
Le matelas alcoolique (Dir. Alice Guy Bla-
ché, 1906).
Los tres ejemplos analizados constituyen una muestra de 
cómo algunas directoras del cine no hablado, sabedoras 
del poder que tenían con sus cámaras, supieron encontrar 
la manera de subvertir, por medio de lo que sugerían las 
imágenes, su escaso margen de maniobrabilidad (en el caso 
de Elvira Notari) y la intencionalidad implícita de unos 
sujetos deseantes, en filmes tan distantes en el tiempo 
y tan dispares en el modo de filmar como puedan ser Le 
matelas alcoolique o La souriante Mme. Beudet. Unos años 
más tarde, con la llegada del cine sonoro, las directoras 
perderían esa parcela de poder tan importante que, salvo 
en algunos casos muy concretos, no se recuperaría hasta 
bien entrada la segunda mitad del siglo XX.
Elvira Notari había sido también inmigrante dentro de 
su país y conocía muy bien el sentimiento de otredad 
en el ámbito cinematográfico. Desplazada del lugar que 
como directora le correspondía al frente de Films Dora y 
por pertenecer a la escuela napolitana, había logrado su 
articulación por medio de la diferencia y había encon-
trado su espacio en ese estadio de autosatisfacción que 
le proporcionaba la identificación con las espectadoras, 
en cuanto que como mujeres inmigrantes se encontraban 
en un exilio habitando el terreno de los otros; había 
descubierto su lugar en las múltiples posibilidades que 
el cine ofrecía a tantas mujeres napolitanas que veían 
sus filmes.
